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Quasi un romanzo, di Federico Fuortes, si presenta come una gradevole suite di 34 brevi
capitoli, che raccontano un’infanzia — quella dell’autore - a Giuliano di Lecce, nel Salento.
La struttura del libro € sapiente: il ritmo € padroneggiato egregiamente, il timbro delicato,
metafisico. Le relazioni tra gli elementi di un periodo o di una pagina sono sciolte, elastiche,
prive di stonature. Vale la pena di leggere un libro anche solo per questo. Nella Prefazione
Edoardo Winspeare ha scritto che “non sembra di leggere, ma di vedere”. E quella fluidita, che
nelle cose che vediamo, che percepiamo, € automatica, nella scrittura non é affatto necessaria,
torna a merito di chi scrive.

Tuttavia, cosa puo dire di interessante, a un lettore calabrese, un libro che raccoglie fotografie e
memorie del Salento?

A ben guardare, le affinita tra le due regioni sono antiche, e numerose. La Calabria condivide
col Salento un nome, alcuni vezzi linguistici, le tracce del passaggio dei Saraceni, gli ulivi, i
fichi d’india e le querce, le lucertole e le volpi. Ma quello che abbiamo in comune € soprattutto
la necessita di interrogarci rispetto al passato, che spesso sembra — suggerisce Fuortes — ““assai
piu remoto di quanto in effetti non sia”, zeppo di “anacronismi differenti ma comuni alle storie
di tutti noi™.

Ci sono modi diversi, opposti, di guardare indietro. Sipu0 scivolare nel rimpianto per una
presunta passata eta felice, come nella Presentazione in cui Gino Bleve non trattiene un accenno
alla “storia di un tempo”, alla “vita di un tempo...quando tutto era calma e genuinita di
rapporti...gli uomini lavoravano nei campi..le donne davanti all’uscio di casa...erano intente
nei vari lavori ormai scomparsi...”. Un racconto “totale”, di questo tipo, gonfio di certezze e
sordita nostalgiche, sarebbe inevitabilmente un racconto misero, inutile, sgradevolmente etnico.
Anacronistico stricto sensu. Nel nostro meridione spesso sembra prevalere questo
atteggiamento. Quasi ogni paesino ha il suo cronachista funebre e malinconico, che glorifica non
solo quello che non ¢ piu, ma spesso anche quello che sarebbe stato meglio non fosse mai stato.
Cosi che tutto il negativo che puo risultare dalla nostra storia & illusoriamente riassorbito dentro
un angusto steccato metastorico, magico, mitologico, in nome di un ordine superiore dove tutto
e gia descritto una volta per sempre, e nulla si affronta, nulla si risolve, nulla cambia[1]. Chi
vive di rimpianti non si accorge di nulla, se non del suo mero rimpiangere. Si rischia di non
vedere quello che ha visto Carlo Levi, in quella Lucania che pure ha amato come sua patria
d’elezione: che a lungo la vita, dalle nostre parti, e stata — e per tanti versi ancora rischia di
essere — ““tutta una tragedia senza teatro...un informe mare di noia...con ogni nuOvo anno
sempre identico al precedente e a tutti quelli che sono venuti prima, e che verranno poi, nel loro
indifferente corso disumano...”[2].

Esiste, all’opposto, la possibilita dello sguardo critico (e autocritico), fino alla spietatezza.
Quasi un romanzo sembra sostenere queste seconde ragioni, le ragioni dell’analisi serena ma
libera, per ““rendere giustizia (cosi si ribadisce nella Prefazione) alle azioni degli uomini, belle
0 brutte che siano...”.

Mentre i bambini del Salento crescevano in un mondo chiuso, paralizzato da interdizioni di ogni
tipo, “fuori” —  registra  Fuortes  —“altrove” stava “piovendo”, stava “accadendo’ il
Sessantotto. E non solo il Sessantotto.

“Fuori” e * altrove” sono, a mio avviso, le parole chiave per capire questo libro. La sua
sostanza, lontanissima dalla letteratura della nostalgia e della morte. Percio Quasi un
romanzo racconta anche la nostra storia, anche la storia di chi non ha mai messo piede nel
Salento.
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Basti pensare a tre questioni che lo scritto, sia pure con garbo e ironia, non si vieta di sollevare:
1) la cristianita di cui si fa sfoggio, privata di ogni potenzialita liberatrice, a volte diventa
“allucinante cristianita” (pag. 150: viene in mente lo sconforto del professor Laurana,
protagonista di un penetrante romanzo di Leonardo Sciascia, abituato, per rasserenarsi, a
passeggiare nei cimiteri[3], forzato, da una “religione della roba’, a non buttare via il pane
raffermo o il cibo che restava nel piatto).

2) la condizione delle donne (cui si accenna con delicatezza e in trasparenza), chiuse
nella “stanza dietro la cucina”, ““chiacchierate” solo perché vedove e belle, abituate a essere
livide tra di loro (anche la “sorellanza” e qualcosa che nel frattempo accadeva, “pioveva”,
altrove), comunque oppresse (salvo il caso che fossero esse stesse le matriarche e quindi le
persecutrici), prigioniere, prima degli altri, del piu“forte tabu”, quello sessuale.
3) i bambini, che “nessuno puo fermare...” (pag. 64) perché capaci di comprendere il mondo in
un pallone, che capiscono quanto e sacra la loro “sfera vitale”, ma intuiscono anche quanto puo
essere fragile “I’esile concretezza delle loro solitarie fantasticherie” (pag. 135). Alle prese con
tutte le difficolta della necessaria differenziazione del sé rispetto al sistema familiare (o
familistico).

I bambini e le donne (sempre alle prese con interdizioni, “reliquie’” e *“terrificanti moniti’), e
una religione che puo essere via, verita e vita, ma anche rovesciarsi in vicolo cieco, menzogna, e
morte[4]. Tre questioni sulle quali sarebbe bello poter dire che abbiamo definitivamente
imparato la lezione dal passato. Ma forse, purtroppo, non € ancora del tutto cosi.
Quasi un romanzo é persino piu che un romanzo: € una serie di tranquille domande. Una larga
riflessione sulla serenita che non deve per forza diventare gioia, sui dispiaceri che non devono
necessariamente consolidarsi in dolore. Si prova, leggendo, quel sottile piacere che riesce a dare
il pianoforte di Chopin, quando si intuisce, oltre I’armonia, un amore senza fine per la patria di
nascita, ma anche il bisogno di trovare la patria dell’anima, una forma assolutamente unica al di
14 di ogni forma preesistente[5].

Don Tonino Bello, dal suo Salento, ha scritto: “fino a quando la costruzione delle nostre citta
non sara organizzata dagli amici del cambio, da chi immagina il futuro ed il nuovo, avremo
sempre aurore senza mattino, e saremo privi di memorie spiritualmente eversive[6]. Tutto qui:
“andar fuori” a cercare, anche se piove, proprio perché piove. Vedere le cose con occhi nuovi,
possibilmente anche con gli occhi degli altri. Le memorie di *“Quasi un romanzo” di Federico
Fuortes sono, da questo punto di vista, sorprendenti memorie. Definite, nitide, e spiritualmente
eversive.

Pasquale Cosentino
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